毛澤東：“作一個政治家，必須練習忍耐”
1943年10月16日，中共新四軍軍分會舉行會議后，饒漱石和陳毅各向中央發了一份電報。
陳毅在古邳鎮住了幾天，不顧旅途勞累，召集黨政軍領導干部開會，詳細了解邳睢銅根據地的情況，閱讀了有關材料，對根據地的工作表示滿意，并語重心長地指出：“一定要發展邳睢銅及周圍的根據地，為華中新四軍同延安的聯系開辟一條可靠的通道?！痹谝粋€暮色蒼茫的傍晚，陳毅一行告別古邳鎮，在趙匯川和騎兵的護送下繼續向北前進。運河支隊負責人紀華、邵劍秋等人前來迎接，在臨城(現薛城)、沙溝之間津浦鐵路東側的茶棚村與著名的鐵道游擊隊取得聯系。鐵道游擊隊大隊長劉金山、副大隊長王志勝一同前來迎接。深夜3時，劉金山請陳毅一行上路，并說這里是一塊小根據地，群眾基礎好，安全可靠。鐵路沿線放了兩里路的警戒，碉堡上的偽軍哨兵全換成了化了裝的鐵道游擊隊員。陳毅說“好”，立即揚鞭催馬上路。到了鐵路東側，吊橋放了下來，陳毅一行便從吊橋上越過護路溝，再上鐵路。陳毅下了騾背，蹲下看看鐵軌。再到一座炮樓前，用手碼一碼墻壁的厚度，感慨地說；“你們看，不就這么兩塊磚頭嗎?他欺負我們沒有炮，等我們有了炮，他還能囂張嗎?”然后又從一座炮樓一步一步跨向另一座炮樓，自言自語地說：“兩座炮樓之間的距離是四五百米呀！”原來他是在步測距離，看樣子是在解決重要交通線的問題。估計敵人的裝甲巡邏車快來了，陳毅這才下了鐵路，從已經打開的閘門中向西出去。
毛澤東“我歡迎你這個態度”
陳毅在延安參加重大事情和重要活動
饒漱石的電報長達1500字，電報中挑撥毛澤東、劉少奇和陳毅的關系，并歪曲和捏造一系列的事實，說陳毅“以檢討軍直工作為名，召集20部、科長會議來公開批評政治部、華東局及我個人”等等。電報末尾意味深長地提出：“但望中央速決定物色才德兼備的軍事政治負責干部來幫助我們?！睘榱诉_到逼走陳毅的目的，饒漱石還特地拉了一些人跟著他在電報上簽名。陳毅一貫富于自我批評精神，他向中共中央負責人報告了事情的經過，并著重檢討了自己隨便說話等錯誤和缺點。但電報結尾是力求團結的，表達了愿與饒漱石團結共事的心愿：“漱石、漢年和我三人之間，思想業已打通，可保證繼續順暢為黨努力工作?！?br />
一份電報言之鑿鑿，要逼陳毅下臺走人，而且多人簽名；一份電報則言辭懇切，要求繼續留下來為黨努力工作。如此意見對立，究竟誰是誰非，該聽誰的？
陳毅千里迢迢赴延安
毛澤東明察秋毫，很快就給陳毅回了電報，作了明確的答復：
陳毅同志，并告饒：
(一)來電已悉。此次事件是不好的，但是可以講通，可以改正的。(二)我們希望陳來延安參加七大。前次你們來電要以一人來延，那時我不知你們之間不和情形，現既有此種情形，而其基本原因，因為許多問題沒有講通。如陳來延安參如七大，并在此暫住半年左右，明了黨的新作風及應作重新估計的黨內歷史上重大問題，例如四中全會是錯誤的，四中全會至遵義會議期間王明宗派的新立三主義，1938年武漢長江中央局時期王明宗派的新陳獨秀主義及其他問題等，如對此問題充分明了，則一切不和均將冰釋，并對黨有極大利益……陳來延期間的職務由云逸暫行代理，七大后仍回華中，并傳達七大方針。
以上提議請考慮見復。
毛澤東
一九四三年十一月八日
饒漱石煞費苦心，什么也沒撈到。本想一棍子把陳毅打死，毛澤東卻說“可以講通，可以改正的”。本想趕走陳毅，毛澤東卻叫陳毅去延安參加七大，“七大后仍回華中”。饒漱石有些搞不清了。陳毅卻心明眼亮：毛澤東畢竟是了解自己的。
陳毅接到毛澤東的電報，立即交代工作，打點行裝，準備上路。他把妻子張茜和兒子小侉、丹淮托付給新四軍供給部長宋裕和、衛生部長崔義田照顧，于11月25日早飯后踏上旅途。
陳毅和兩個警衛員一行3人，越洪澤湖，經泗宿縣，到達新四軍四師九旅駐地新行圩子。旅長韋國清十分熱情，把床讓給陳毅睡，自己搭鋪。華中局交通局局長曾浪波和妻子葉彬前來聯系，由他們護送陳毅去延安。為了安全起見，他們要求陳毅化裝成資本家。韋國清隨即叫人把沒收漢奸的一副貂皮拿來，為陳毅趕制了一件藍色碎花緞面裘袍，稱“張老板”或“當家的”。一切料理妥善后，邳睢銅軍分區司令員趙匯川、政委康志強率一個排的騎兵前來接陳毅。這里離敵偽據點很近，不時傳來敵人的陣陣槍聲。每次槍聲過后，狗吠聲此起彼伏。路上趙司令員、康政委一再叮囑戰士們要提高警惕，注意敵情。陳毅卻神態自若，操著濃重的四川口音打趣說：“我的腦殼是不容易被敲掉的，他們放槍只是壯壯自己的膽罷了?！苯涍^一夜急行軍，當東方天際發白時，一片蒼松翠柏遮掩下的古邳鎮已經呈現在跟前，連遠處的巨山山峰也隱約可見。趙司令員說：“陳軍長，這里是我們的天下了，請首長在古邳休息一下?！标愐闼实貞溃骸昂?我早就想松松筋骨了?！痹诠炮?，陳毅一行受到當地民主人士魏老先生的盛情款待。飯后，陳毅信步走到院中，戶外晨風拂面，空氣格外清新。他望著朝陽映照下的古邳鎮和遠處的巍峨巨山，感到十分快慰，即興賦詩《泗宿道中》
夜走泗宿道，晨過舊黃河。
古邳解鞍馬，煮酒醉顏酡。
半規殘月照，鐵騎送長征。
百里吠村犬，穿插敵偽驚。
暢游根據地，沿途勞送迎。相見問安好，老蒼驚故人。
在路西，迎接陳毅的是魯南軍區獨立支隊副政委楊廣立和警衛人員。他們一同到了微山湖邊的葫蘆頭，上了當地稱為“小溜子”的小木船，便向蘆柴叢中的一個鴨墩駛去，在鴨墩旁上了一只大木船，這是微山湖大隊為陳毅一行準備的“招待所”。在這里，陳毅一行度過了3個晝夜。聽說湖上的漁民很苦，經常由于天旱湖水淺，漁民打不到大魚，生活更加困難，陳毅說：這是一個帶根本性的問題，漁民在湖上不能維持生活，就要離開湖區，他們走了，我們的游擊隊就要失去依靠。一定要想辦法解決湖區漁民的生活困難，水淺了，沒有魚打，他們到陸地上什么也不會，就得餓肚子。因此，要教會漁民種糧食，不能光吃草籽，要想辦法把漁民的生活改善。陳毅的一席話給湖區帶來很大的影響。事后獨立支隊和地方黨政機關作了認真的研究，在湖區發動了大生產運動。開春以后，發動群眾在湖邊上開荒生產，黨政軍機關支援犁耙、耕牛和種子，教漁民種麥子，再困難的就給予救濟，租用漁民的船，都給代價，改變了湖區的局面。
橫越江淮七百里，微山湖水慰征途。
魯南峰影嵯峨甚，殘月扁舟入畫圖。
陳毅在微山湖“招待所”里，豪情滿懷，寫下了這首《過微山湖》詩篇。由于湖水干涸，不能行船，楊廣立便帶短槍隊護送陳毅一行去湖西。路過沛縣、豐縣、曹縣南部平原地區時，那里日、偽、頑力量犬牙交錯，斗爭尖銳殘酷，特別有一處三角地帶，日軍正在對打擊他的力量舉行報復“掃蕩”。陳毅決定以急行軍的辦法，以一夜一百五六十里的速度通過三角地帶。陳毅騎著牲口，右腿盤在馬鞍上。警衛員知道，在第五次反“圍剿”中他右腿胯骨負過重傷，可能傷口又發炎了。但陳毅不管這些，迅速前進和八路軍魯西二分區派來的騎兵排會合，不顧勞累，立即沿著當地軍民開挖的交通壕向新的目的地前進。在和護送人員分別時，他拿出貂皮裘袍送給沛滕嶧辦事處主任王墨三，說道：“湖上冷，你們很艱苦，留下做個紀念吧!”陳毅對部下的關懷，使游擊隊員們十分感動。
1943年底，陳毅一行來到河南安陽附近。這是平漢鐵路的要點，敵人封鎖很嚴。去年7月，劉少奇一行返回延安時到達這里，是武裝部隊硬打過去的，付出了很大的代價。交通局長曾浪波建議，通過偽軍中的統戰關系，化裝混過去。于是陳毅化裝成大紳士，坐上轎子，由穿了偽軍服裝的人抬著；兩個警衛員也化裝成偽軍保護；曾浪波化裝成商人，坐黃包車，他老婆葉彬騎毛驢，扮成回娘家的婦女。他們分成三路，由化裝成偽軍的秘密武裝交通人員在后面掩護，隨時準備戰斗。下午1時，正是過往行人最多的時候，他們在人群中穿過了安陽，越過了平漢路。
過路后，沿著清漳河邊北行。1944年元旦以后，陳毅一行平安到達八路軍前方總指揮部所在地——晉冀魯豫解放區的中心左權縣的麻田，和鄧小平、滕代遠等會合，受到了熱情的歡迎。1月25日，是甲申年春節，陳毅有幸領略了太行軍民節日的盛況和精神。陳毅揮筆寫下了雜言古體長詩《過太行山書懷》。
陳毅一行在鄧小平處住了近10天，接毛澤東電報：“望動身來延，沿途請小平注意安全部署?！编囆∑秸襾矶謪^司令員曾紹山，交代他一定要把陳軍長安全護送到呂梁軍區。跟隨曾紹山來的交通隊長說：“沿線都是山，冰天雪地，路不好走?！惫凰麄冃羞M到太谷縣境南山根據地的水晶坡時，真像到了一個冰晶世界，大家不得不下馬敲冰赤手攀登。
陳毅一行費盡九牛二虎之力，才登上了山頂。再向前走了十多里，過第四條鐵路封鎖線——同蒲鐵路。陳毅的鞋子走破了，同蒲支隊隊長楊毓賢立即脫下自己腳上的鞋子同陳毅換穿，陳毅推辭不掉，只好連聲道謝。他穿著楊隊長的鞋子，走過了數不清的村莊窩鋪，山川河流。2月11日黃昏，踏過用高梁秸鋪墊的汾河大橋，進入了呂梁山口。呂梁山比太行山更加林壑幽深，冰堅雪厚，氣候寒冷，有的人腳凍壞了，只得以牛車代步。但延安已近，黃河在望了！3月初，陳毅一行勝利渡過黃河，再向西南行進，3月7日終于看到了延安寶塔；時近百日，行程數千里，吟得詩詞十余首，陳毅收獲頗豐。
陳毅到達延安以后，被安排住在黨中央和中央領導人的駐地楊家嶺，離毛澤東的窯洞不遠。陳毅受到分別近10年的中央領導人的熱烈歡迎，感觸極深，作《延安寶塔歌》以抒懷。
延安有寶塔，巍巍高山上。
高聳入云端，塔尖指方向。
紅日照白雪，萬眾齊仰望。
塔尖喻領導，備具莊嚴相。
猶如堅戰旗，敵軍膽氣喪。
又如過險灘，舵手平風浪。
……
見到毛澤東后，毛澤東又給陳毅講了許多黨史問題。陳毅才靜下心來，開始給中共中央和中央軍委寫《1938年至1943年的華中工作總結報告》。一進入對敵斗爭的回顧，陳毅立刻精神振奮，思潮涌動，不到兩月，總結報告完成。他在結束語中寫道：“在華中六年工作的結果，使我黨在華中敵后廣大農村中確立了普遍的鞏固的軍政優勢。由零星分散的小場面地區逐漸銜接幾個大片，由零星的武裝建立大的集團部隊，經過了反頑反‘掃蕩’、反‘清鄉’的艱苦鍛煉，一般維持著向前發展的形勢?！倍哲娛侵饾u削弱，“配合國內外條件，這一削弱更是日益增長?！眹顸h雖有“正統”的優勢，“但在敵后由于他們的反動政策自取潰滅?！彼躁愐愠錆M信心，“堅持抗戰，過渡新時代，迎接勝利”。
善于知人的毛澤東，在陳毅開始寫總結報告的一個星期之后，即3月15日那天，對陳毅說：“經過一個多禮拜的考慮，我以為你的基本態度是好的。你現在可以給華中發一個電報，向他們作一個自我批評。我也同時發一個電報去講一講，這個問題就打一個結，你看如何?”陳毅誠懇地說：“這樣好，我照辦?！?br />
于是，陳毅向饒漱石、華中局和軍分委各同志發了一個電報。敘述了到延安后毛主席等中央領導人對他的巨大的幫助教育。說“我自己對如何團結前進的問題上，我的某些認識上和處理方式常有不正確的地方。由于自己有遇事揣測，自己又常重感情，重細節，不正面解決問題，對人對事不嚴正等等陳腐作風，這樣于彼此協合工作以大的妨礙……我自慚最近一年來在華中的工作尚未能盡我最大的努力。這就是我到中央后所獲得的教訓?！苯Y尾，陳毅表示：“七大后再回華中工作?！?br />
毛澤東閱后，也起草了一份電報稿，于3月15日一同發往華中。毛澤東的電報說：“關于陳、饒二同志的爭論問題，僅屬于工作關系性質。在陳動身前，兩同志已當面談清，現已不成問題。中央完全相信，在陳饒二同志及華中局、軍分會的領導下，必能協合一致，執行中央路線爭取戰爭勝利。關于內戰時期在閩西區域的爭論，屬于若干個別問題的性質，并非總路線的爭論，而且早已正確地解決了。關于抗戰時期皖南、蘇南的工作，陳毅同志是執行中央路線的，不能與項英同志一概而論。無論在內戰時期與抗戰時期，陳毅同志都是有功勞的，未犯路線錯誤的。如有同志對以上兩點不明了時，請漱石同志加以解釋?！?br />
次日，饒漱石給毛澤東、陳毅回了電報。給毛澤東的電報不像去年10月16日給毛澤東的電報拉了許多人簽名，而是單槍匹馬一個人上陣。電報頗有“頂”的味道：“陳和我的爭論，既非屬于重大路線，也非簡單屬于工作關系性質，而是由于陳同志在思想意識、組織觀念仍有個別毛病。他對統一戰線，對文化干部，對某些組織原則，仍存有個別右的觀點。對過去的歷史問題，存有若干成見，且有時運用很壞的舊作風，這些陳同志來電有隱約說到，所以我去電歡迎。但似乎尚欠清明，故詳告與你，以便你給他幫助?！别埵o毛澤東的電報尚且敢頂，對陳毅的復電就可想而知了。陳毅當時正患感冒，看到饒漱石回復他的電文頓時怒火中燒，提起筆來就給毛澤東寫信，寫好后馬上派人送去。毛澤東于4月9日給陳毅寫了回信，給予開導：
陳毅同志：
來信已悉，并送少奇同志閱看。凡事忍耐，多想自己缺點，增益其所不能，照顧大局，只要不妨礙大的原則，多多原諒人家。忍耐最難，但作一個政治家，必須練習忍耐，這點意見，請你考慮。感冒多睡，少動多食。余容面敘。
敬禮
毛澤東四月九日
毛澤東第二天果然請陳毅去面敘。毛澤東勸他說：你現在在延安，你又不能回去，橫直搞不清楚。這件事容易解決，將來你回去是可以解決的，主要是人家對你有誤會，你有什么辦法?越解釋，誤會越大。陳毅表示：本來我的氣很大，你這樣一講，我也沒有什么意見了?，F在我感到神清氣爽，一身輕松。
4月12日，毛澤東在延安高級干部會上，作了《學習與時局》的講演，陳毅也去聽了。有些觀點，毛澤東和他“面敘”時曾經談到，但現在講得更系統、更深刻，更加提到理論的高度了，強烈地吸引了他。特別是這樣幾段話，促使他大為觸動。毛澤東說：“為了爭取新的勝利，要在黨的干部中間提倡放下包袱和開動機器。所謂放下包袱，就是說，我們精神上的許多負擔應該加以解決。有許多的東西，只要我們對它們陷入盲目性，缺乏自覺性，就可能成為我們的包袱，成為我們的負擔?！薄坝行┩靖吒咴谏?，脫離群眾，屢犯錯誤，背上了這類包袱是一個重要原因。所以，檢查自己背上的包袱，把它放下來，使自己精神獲得解放，實在是聯系群眾和少犯錯誤的必要前提之一?！薄八^開動機器，就是說，要善于使用思想器官?！薄耙サ粑覀凕h內濃厚的盲目性，必須提倡思索，學會分析事物的方法，養成分析的習慣?！薄叭绻覀兗确畔铝税?，又開動了機器，既是輕裝，又會思索，那我們就會勝利?！?/span>
陳毅結合學習毛澤東的《學習與時局》，檢查自己的思想路線等問題，經過一晝夜的反復思考，他又給毛澤東寫信，在論述經驗主義問題之后，寫下了這樣一段話：“我個人說來多年含茹于經驗主義的原野之上，今后多從打開腦筋重新認識自己去著手，由己及人，變更過去及人而不由己的辦法?！贝撕?，陳毅變化明顯，既放下了包袱，又開動了機器，精神面貌煥然一新。
陳毅的思想“一通百通，無掛無礙”之后，毛澤東安排他參加許多重大事情和重要活動。
會見美軍駐延安觀察組成員。中國共產黨領導中國人民堅持抗日戰爭的光輝業績，引起了大洋彼岸有識之士的重視，促成了和中國共產黨取得聯系的要求。1943年6月，中緬印戰區總司令史迪威將軍得到美國總統羅斯福批準，派52歲的包瑞德上校率美軍駐延安觀察組于7月21日飛抵延安。8月10日，陳毅根據毛澤東的指示，會見了美軍駐延安觀察組成員包瑞德、謝偉思等。為了全面地了解新四軍敵后抗戰的真實情況，應包瑞德的要求，陳毅連夜寫了《蘇北事件真相》、《皖南事件真相》兩份材料，并寫了一封給包瑞德的信，一并交給毛澤東審閱。送出的當天7月22日，就收到毛澤東的回信：“各件均好。略有增改，請再酌?！薄案骷爻腿ズ?，請留副本交李富春轉秘書處保存，將來有用?！标愐憧赐晷?，又查對了兩份材料上面不僅有毛澤東的增改，還有周恩來的筆跡。陳毅深深感到毛澤東的精細和中央領導人工作之高效，自愧粗疏。
8月23日，毛澤東約見要求與他再次見面的史迪威總部政治顧問謝偉思，就國共關系長談6個小時。謝偉思在與毛澤東面談之后的8月27日，向史迪威總部作了報告。其中提到，“許多跡象表明，共產黨認為不久的將來他們對未來的行動將作出重大決定?，F在大多數領導人正聚集在延安，其中不僅有黨中央和軍隊的領導人，而且有基層的野戰部隊領導人。這些人包括……新四軍代理軍長陳毅……”
9月12日，陳毅又到美軍駐延安觀察組與包瑞德、謝偉思交談。后來，美國總統特史赫爾利來到延安，毛澤東也想到了陳毅，非常認真地聽取了他的許多意見。
對發展江南提出全盤部署。美軍觀察組到延安以后，中共中央對于配合美軍在中國東南沿海登陸以打擊日軍的任務提到議事日程上來了。在這種形勢下，新四軍向江南發展并控制海岸線的任務突出了。9月27日，陳毅為中共中央起草了一件《關于開展蘇浙皖地區工作給華中的指示》。指出：“敵寇目前已進占衢縣、麗水、溫州等地，其目的在控制浙江海岸線以預防盟軍登陸。我軍為了準備反攻，造成配合盟軍條件，對蘇浙皖地區工作應有新發展的部署，特別是浙江的工作應視為主要發展方向?！币蚨岢隽巳蝿眨红柟烫K南現有地區，并向太湖西、南岸發展，沿京(南京)杭國道入天目山，造成越過錢塘江與浙東打通聯系的戰略的形勢，浙東則向南延伸，向天臺山進軍直抵浙閩邊，控制海岸線。3個月后的12月26日，陳毅便和劉少奇一起對整個發展江南的問題提出了全盤部署的意見，更全面地反映了當時他們的戰略思想及準備大反攻的膽略與計謀。陳、劉的這些超前意見，被中央和華中局、新四軍的領導人詳加考察后，一些符合變化中的事項都實行了。
為把中國共產黨第七次全國代表大會開好，中央成立了一個籌備委員會，陳毅為委員之一。陳毅的工作主要是起草《建軍報告》。陳毅以“中國人民在歷史上的武裝斗爭的優良傳統”、“我黨建軍的目的是為人民大眾服務”、“論創造軍隊”、“論內戰”、“論抗戰”、“論毛澤東軍事學派”、“驅逐日本帝國主義出中國”等7大部分，以洋洋5?郾7萬余言草成了這個《建軍報告》。但在3月份主席團召集會議討論這個草稿的時候，也許某些部分觸動了一些人的傷心處，因而有人潸然落淚，有人唏噓，毛澤東說：軍事報告就討論到這里吧，宣布散會。會后另組織人起草了《論解放區戰場》。陳毅的草稿雖然擱置了，但它是早期提出“毛澤東軍事學派”這個命題并作系統研究的成果，仍然相當深刻地反映了陳毅對毛澤東思想的認識和某些精深的見解。
1945年4月23日至6月11日，中共七大在延安隆重舉行。華中的名額是112人。陳毅和張鼎丞被公推為正副主任。陳毅又是大會主席團成員之一。根據大會籌委會的安排，由他代表華中和新四軍的黨員在大會上發言。他起草了一個發言稿，交華中代表團討論通過后，作書面發言。另外，他又起草了一個講稿，于5月1日下午在大會上發了言。他在發言中強調：中國革命需要掌舵人。他說“船載千人，掌舵一人”，就要看那位掌舵的。掌舵先生并不是一天到晚都掌舵，而是在上灘下灘，轉彎拐角時才扳它兩下。不扳便會把船打爛，扳過勁也會碰到石頭，所以要扳好。從“我們黨的歷史看，毛澤東是最會掌舵的”。
陳毅在這次黨的全國代表大會上，被選為中央委員。這是他生平第一次進入中央領導集體。8月25日，他同劉伯承、鄧小平等一大批各大軍區黨政軍高層負責人來到延安機場，登上了一架早已等候在那里的美國軍用道格拉斯型運輸機，飛往山西黎城。26日，陳毅即將取道冀魯豫返回華中時，接到中共中央任命他為新四軍軍長、華中局副書記的電報。
新的使命在召喚著陳毅。
